
Torna in  Trentino Carlo
Vicentini, autore di una
delle memorie più lette
sulla guerra alpina. Lui,
a differenza di Bedeschi 
e Rigoni Stern, venne preso

IL RITORNO
Soldato,

e scrittore

«Noi soli vivi
dalla trappola russa»

RENZO M. GROSSELLI

i dissero che
dovevamo
affrontare i carri
armati russi. Che
fare? Bombe a

mano per accecare l’equipaggio.
Non serviva. Allora molotov. Ma
avevano solo i fiaschi di Chianti.
Quando si incendiavano, facevano
una fiammata enorme che tornava
su di noi. Gli italiani non
disponevano di bombe anticarro.
Ce le diedero i tedeschi ma non
sapevamo piazzarle e allora le
infilavamo con le mani sotto il
mezzo in movimento. A volte
l’uomo che lo faceva rimaneva sotto
pure lui. Fu il massacro e la ritirata».
Ha 93 anni Carlo Vicentini ma per
due ore di fila ci racconta la sua
battaglia di Russia. Ha una casa a
Pozza di Fassa, papà suo era di
Pomarolo e mamma di Sopramonte.
Ma lui nacque a Bolzano e poi visse
a Roma.
I segni del tempo sul corpo ma
l’anima è ancora grande. È l’autore
di «Noi soli vivi», il libro sulla
campagna di Russia più letto con
quelli di Bedeschi («Centomila
gavette di ghiaccio») e di Rigoni
Stern («Il sergente nella neve»). Noi,
di quella storia raccontata mille
volte, vogliamo solo conoscere «lo
spirito». Come partiste? «Come tutti,
senza rabbia, si sapeva che si
doveva. Mio fratello era sotto le
armi e mi vergognavo, ero il più
vecchio». Cosa sapevi della guerra?
«Tra gennaio e luglio del 1941 ero ad
Aosta ed a maggio tornarono i resti
del Battaglione sciatori Monte
Cervino, il mio, dall’Albania. Alla
stazione, dei 300 partiti, in piedi ne
scesero 40. Sbalordimento, i giornali
non avevano detto niente.
Cantavano “Sul ponte di Berati
bandiera nera”. Li fermarono, era
disfattista ma ci mettemmo a
cantarla anche noi, lacrime agli
occhi». Non finge Carlo, piange
ancora. Un giorno, giunse voce che
sul fronte c’era bisogno di nuovi
ufficiali e Carlo era sottotenente.
«Mio fratello era in Montenegro e mi
aveva scritto della guerra
partigiana. L’altra probabilità era la
Francia ma lì ci andavano solo i
raccomandati». Del duce. «Scelsi la
Russia e partii a fine marzo del
1942».
Lo spirito? «Alto, sapevamo che i
tedeschi avanzavano euforici.
“Finirà presto”. Non si piangeva e
non c’era entusiasmo. Era la guerra
ed io stavo nel battaglione più
famoso dell’esercito». L’impatto
visivo con la guerra fu immediato.
«Incendi di stazioni,
bombardamenti. E la popolazione
miserabile che cercava cibo era
sgomberata dai tedeschi. Noi non
abbiamo mai toccato la popolazione
ma loro facevano la guerra sul serio,
noi per scherzo». 
Il primo scontro? «Abbastanza tardi.
Quando partì la seconda offensiva
russa, nel giugno-luglio. Noi, a piedi,
seguivamo i tedeschi». Il contatto
col nemico solo a dicembre.
«Arrivammo al villaggio, poco
lontano dal fronte. Bim, bam, colpi
di Katiusha». Lo spirito? «Paura
maledetta e il giorno dopo ci
ordinarono di rioccupare una quota.
Poi, fermi due mesi, vita grama con
bombardamenti e perdite continue,
due tre alpini al giorno». Le cose
precipitarono. «Il 15 dicembre i
russi sfondarono le divisioni italiane
di fanteria. Arrivavano ad ondate,
con 700 carri armati puntavano a
Sud. Ma non ci circondarono. Due o
tre giorni sotto i bombardamenti,
spesso pancia a terra. Sentii una
gran botta alla schiena, rimasi
senza fiato e pensai ad una
scheggia. Mi alzarono ed avevo un
livido enorme, una grossa scheggia
di rimbalzo». Poi la ritirata verso
Ivanovka. Una marea di militari
italiani sulle strade, in camion, a
piedi, senza armi. Arrivarono i russi.
«”Vicentini, dai fuoco al magazzino

C«

viveri”. Riuscimmo ad uscire dal
villaggio con gli sci, inseguiti dalla
mitraglia. Per fortuna si erano
incendiati i tetti delle isbe e i
traccianti erano deviati dall’aria
calda... arrivarono i carri armati,
incitavo i ragazzi: “Buttate via gli
zaini e sciate come foste in gara”.
Ma non li buttavano, li avevano
riempiti di scatolette, formaggio
prima di abbandonare il deposito
viveri». Uno spaccato d’Italia.
Folte ciglia, folti baffi, più radi i
capelli. Lo spirito? «Pensi sempre
che nulla sia perduto, sfondate le
fanterie c’erano tre divisioni alpine.
Al fronte, il programma si ferma al
giorno dopo, cerchi di vivere fino a
lì».

tavamo per essere
accerchiati e tutti venimmo
spinti all’attacco». Lo
spirito? «Sono andato su...
mi andò bene, non mi

ricacciarono indietro». Ma venne la
rotta. «Ci arrivarono addosso con 20
carri armati e dovevamo
affrontarli». Ma gli italiani non
avevano mine anticarro e il fiasco
del Chianti non era buono per fare
le molotov. «Ne distruggemmo la
metà, uomo contro carro ma al
mattino ce ne trovammo lì 50 con la
fanteria a bordo. Niente da fare».
Trattiene il respiro Carlo, per non
piangere. «La prima compagnia si è
fatta massacrare e fu la ritirata». Lo
spirito? «Il 16 gennaio del 1943 ho
capito che andava male».

S

fidanzata. Lo spirito? «Non eravamo
abituati alla libertà». Una grande
avventura umana, comunque, la
tua. «Il tempo dei bilanci venne
dopo» e il viso del vecchio uomo si
fa cupo. «Avevamo avuto
l’impressione che la nostra
avventura fosse oscurata. Non
volevano si parlasse di noi.
Comunisti e socialisti perché erano
dalla parte dell’Unione Sovietica,
ma anche gli altri». Gli italiani
volevano cancellare la sconfitta, la
guerra assurda.
Si alza piano Carlo Vicentini. Prende
il cappello d’alpino, ormai
assolutamente consunto e poi
imbraccia il suo bastone. E va via.

La ritirata, però, per Carlo Vicentini
durò solo tre giorni, dal 16 al 19
quando lo beccarono i russi.
Iniziavano per lui quattro anni di
prigionia, fino al luglio del 1946. Lo
spirito? «Tremendo, non pensavamo
di portare a casa la pelle. Non ci
davano da mangiare, ci facevano
camminare. Prima 100  chilometri,
poi 300. A pancia vuota. Entro
giugno i prigionieri erano diminuiti
da 70.000 a 10.000 e a quel punto
loro riuscivano a farci mangiare. Gli
altri erano morti in tre mesi o poco
più». 
La liberazione: «”A casa, a casa”. Sul
treno per cinque giorni. Dalla neve
di aprile al caldo di Odessa, ciliegi
in fiore. Aprile 1946, eravamo circa
500. In città, su un chiosco c’era
scritto “Vino”. Mi vendetti una
camicia e ne comprai. Un compagno
disse: “Bisogna berlo in ginocchio”
e così facemmo». Partirono in aprile
ed arrivarono a Tarvisio il 16 luglio.
Lo spirito? «Alle stelle, eravamo a
casa. Ma quando arrivammo ad
Udine, alle 2 di notte, trovammo il
marciapiede pieno di gente che
urlava. Erano i parenti che, a
migliaia, cercavano quelli della
Julia... ne trovarono ben pochi.
Padri, madri, mogli. L’entusiasmo
sparì. Quando si è trattato di risalire
sul treno, qualcuno ci aveva scritto:
“Noi soli vivi”. Capii appieno
l’immensa fortuna che avevo
avuto». E qui Carlo non può
trattenere i singhiozzi. 
Eri in Italia, ritrovasti i genitori, la

«Dovemmo camminare 400
km, quasi senza cibo. In tre
mesi ne morirono 60.000» 
La liberazione solo in aprile 

del 1946. «Il vino ad Odessa»

«Lo bevemmo in ginocchio»
Alla stazione di Udine migliaia

di madri, padri e fidanzate:
cercavano quelli della Julia 

e non li trovarono. Noi soli vivi»

Con padre Leone
Carlo  Vicentini, 93
anni, è tornato 
per parlare di
Leone Casagranda

Capriolo
in città
Breve fuga in
città per un
capriolo. I
forestali della
Provincia e i
vigili del
fuoco del
Corpo
permanente
l’hanno
catturato ieri
pomeriggio
nell’area ex
Lenzi in via
Fermi. Il
capriolo, in
ottima
salute, è
stato
successiva-
mente
liberato sul
Cimirlo.
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VVIIEENNII  AA  SSCCOOPPRRIIRREE  LLEE  NNOOVVIITTAA’’  EEDD  II  VVAANNTTAAGGGGII  DDII  QQUUEESSTTOO  MMEESSEE!!
Tutti i mesi Nuove Proposte con Trattamenti e Servizi abbinati a Speciali Sconti.

Al tuo servizio con oltre 100 trattamenti...
entrata libera

* non cumulabile con le altre promozioni e/o offerte in corso

NOVITÀ SALONE HAIR UNISEX ANCHE IL LUNEDÌ noi utilizziamo le piastre ghd

ESTETICA � ABBRONZATURA
SALONE HAIR UNISEX

*SPECIALE “PROMOMESE” MAGGIO
per prendersi cura di Te “dalla Testa ai Piedi”

con Sole&Armonia...
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